“……3、2、1，點火！”12月2日1時30分，白春波用右手大拇指按下點火按鈕，長征三號乙火箭托舉嫦娥三號拔地而起，直刺蒼穹。

　　12月14日21時11分，當嫦娥三號成功降落月球的喜訊傳來，白春波難抑滿臉興奮。

　　短寸頭，娃娃臉，讓人很難相信他已執行過48次航天發射任務，9次擔任點火操作手，被譽為發射場上的“金手指”。

　　“‘金手指’的工作，絕非按下點火按鈕那么簡單。發射瞬間，要緊盯4塊屏幕和200多個指示燈，對發射程序、設備故障應急處置辦法爛熟于心。”白春波說，“勝任這項工作的秘訣，就是不斷學習、不斷訓練、不斷積累。”

　　“……3、2、1，點火！”嫦娥三號發射電視直播中，人們跟隨他清脆的讀秒聲，一起倒數、一同震撼……

　　聞其聲，識其人。鄢利清，發射場上又一位充滿神秘色彩的人物——西昌衛星發射中心發測站總工程師、嫦娥三號發射任務01指揮員，被譽為發射場上的“金口令”。

　　發射如同戰斗，01指揮員就是前線指揮官。發射前，每一次測試、檢查，他必須了如指掌；發射時，各個系統、各個崗位的數據狀態，他必須心中有數。富有傳奇色彩的是，他16次擔任01指揮員，發射次次全勝，被冠以“福將”的美譽。

　　“沒有中國航天事業快速發展提供的機遇，就沒有我們青年科技人員實現價值的機會。”鄢利清謙遜的言辭中滿是自信。

　　“……3、2、1，點火！”嫦娥三號發射升空那一刻，西昌衛星發射中心技術部高級工程師車著明，帶領他的團隊在寂靜的“戰場”打響另一場緊張的“戰斗”。

　　輸入、刪除，再輸入、再刪除……時而蹙眉凝思，時而敲擊鍵盤，車著明進行著火箭飛行參數計算。對他而言，每一次發射任務，都是在太空“走別人沒有走過的路”，都是一場“只許成功不許失敗的戰斗”。

　　癡迷數字王國20年，67次為火箭發射“診脈”，他帶領團隊攻克一道道科研難題，將中國航天發射數據處理能力提升至世界領先水平。

　　航天發射是“萬人一桿槍”的事業。在西昌衛星發射中心，一大批年輕的科技人員用青春和熱血點燃火箭騰飛的烈焰——

　　符菊梅、何京江、朱祥玲、何艷、趙梅，火箭飛行測控的“最美五姐妹”；

　　劉哲理、謝兆勝、陳復忠、曹兵、朱子輝，火箭燃料加注的“英雄五壯士”……

　　說起這一張張年輕的面孔，西昌衛星發射中心黨委書記孫保衛由衷感慨：“時代在變，科技人員面孔在變，但‘艱苦奮斗、求實創新、團結奉獻’的西昌航天精神從未改變。”

　　采訪中記者了解到，由西昌衛星發射中心承攬建設、管理的我國第四個航天發射場——海南航天發射場，各項工程建設進展順利。

　　“海南發射場是新一代運載火箭發射場，建成后將承擔深空探測航天器、大噸位空間站和貨運飛船等發射任務。”隨著中心職能使命提升，他們對現有人才資源進行有效整合，將774個崗位優化為545個，實現了“一崗多人”“一人多崗”的嶄新格局，20余個系統指揮崗位全部由30歲以下的科技干部擔任……

　　他們，正是托舉“嫦娥”飛天的特殊“燃料”！(記者 張曉祺 特約記者 張曉霞 陳秋均)